【留住鄉(xiāng)愁】

作者：王延軍（甘肅省肅南裕固族自治縣教育局責(zé)任督學(xué)、張掖市作協(xié)會(huì)員）

故鄉(xiāng)在人心中，常常具象到一座村莊。

出武威西門(mén)，向西南行60余里，漸入祁連山口。此時(shí)，河流是向?qū)?。沿西營(yíng)河河谷溯源而上，便到了家鄉(xiāng)地界。

在藏語(yǔ)中，西營(yíng)河意為長(zhǎng)長(zhǎng)的河。它是河西走廊三大內(nèi)陸河——石羊河水系的重要支流，滋養(yǎng)著“涼州七里十萬(wàn)家”，使得“人煙撲地桑柘稠”。這條河由水關(guān)河、寧昌河匯聚而成。而兩河間的大山綿延至此竟戛然而止，遠(yuǎn)望酷似犁鏵尖，人們就把這個(gè)地方叫作鏵尖。

胡興強(qiáng)攝/光明圖片

鏵尖距武威百余里，居民原多為藏族。這里山大溝深，人煙稀少，各家散居于山口、山彎和河灘處。20世紀(jì)60年代，山外人沿河流徙，人漸聚多，過(guò)起了半農(nóng)半牧的生活。

人們沿著水渠平地起房，修幾間“一坡水”土坯房，窗小屋暗，屋里盤(pán)一方土炕,鋪條毛氈，廚房?jī)?nèi)砌個(gè)土爐子，擺上面箱、案板，就算是個(gè)家了。各家前無(wú)院后無(wú)場(chǎng)，四面敞開(kāi)。房后壘上豬圈、廁所，再堆些柴草。房前水渠旁，一排高大的白楊樹(shù)為拴馬提供了便利。

水渠和山根間為田地，開(kāi)荒種地成了頭等大事。父輩們?cè)诤訛┥贤谑亍⑿耷?，勞作不息。同時(shí)，放牧也要顧上。到了20世紀(jì)80年代，趕上大包干，各家種地放羊勁頭足，有點(diǎn)積蓄后，便盤(pán)算著蓋起獨(dú)門(mén)獨(dú)院的房子。

于是，村子開(kāi)始了生長(zhǎng)。按集體規(guī)劃，水渠移修到山坡根，留下一條土路，沿路兩邊修房。雖還是土坯房，但下挖地基，用石頭、水泥和砂漿筑牢，地基之上的七八十公分用石頭、水泥砌墻，石頭按形狀勾勒出花紋，墻上青磚壓邊，粉以白灰，再給椽子頭釘上風(fēng)檐板，用紅油漆刷門(mén)窗，各家前有院后有場(chǎng)，倒也窗明幾凈、美觀大方。

歲月悄然流逝，村莊也拔節(jié)向上，由最初的十多戶(hù)人家變成了七八十戶(hù)。村里又一次修房，從打麥場(chǎng)一直修到靠近林場(chǎng)處，一座座磚木結(jié)構(gòu)起脊的新房，煞是好看。又過(guò)了幾年，平房已不能滿(mǎn)足鄉(xiāng)人需求，二層小樓開(kāi)始拔地而起，院子入口安裝輕巧的鐵門(mén)扇，屋外抹上平整的水泥地，屋里則瓷磚鋪地、PVC吊頂。家家戶(hù)戶(hù)還添置了摩托車(chē)，年輕人油門(mén)一轟就去了牧業(yè)點(diǎn)，再也不見(jiàn)昔日人背馬馱的舊身影。

日歷翻到2010年前后，那是一個(gè)值得紀(jì)念的喜慶日子，一條穿越祁連山、通往青海的公路開(kāi)通了。平坦的柏油馬路穿村而過(guò)，一根根嶄新的路燈隨之拔地而起。自那以后，各家屋頂開(kāi)始鋪上各色彩鋼，垃圾也有固定的堆放點(diǎn)，定時(shí)有專(zhuān)車(chē)清運(yùn)。村里新修的房屋更加寬敞明亮，還裝有節(jié)能高效的取暖設(shè)備，屋內(nèi)院外裝修時(shí)尚，堪稱(chēng)鄉(xiāng)間別墅。不少人家門(mén)口還停放著皮卡車(chē)和小汽車(chē)——去浪涼州城，竟如同去左鄰右舍家串門(mén)一樣方便。

如今，一條高速公路正沿河谷穿山跨河地修建，離村子幾公里外的九條嶺被開(kāi)發(fā)成鄉(xiāng)村生態(tài)旅游新去處，已有一百多戶(hù)人家的村莊又有了新的發(fā)展維度……哦，生長(zhǎng)的村莊！你既牽動(dòng)著游子思鄉(xiāng)的魂，也傳遞出時(shí)代發(fā)展的強(qiáng)音。

欣賞更多“留住鄉(xiāng)愁”全媒體作品，請(qǐng)掃描二維碼關(guān)注。

《光明日?qǐng)?bào)》（2023年08月26日?09版）

關(guān)鍵詞：